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      Â Êðèâàíäèíî åãî çíàëè âñå, êàê â 60-õ, òàê è â 70-õ ãîäàõ. Íî òàê êàê  âçðîñëåíèå àâòîðà ýòèõ ñòðîê ïðèøëîñü íà 70-å, òî è âçãëÿä ýòîé ñòàòüè  íà Âëàäèìèðà Øìåëåâà áóäåò ñ ïîçèöèè èìåííî òåõ ëåò.






    Ñåìüÿ ðîäèòåëåé Âëàäèìèðà Øìåëåâà æèëà â ïÿòèêâàðòèðíîì äîìå ïî óëèöå Ñàäîâîé. Èìåííî òàì è ïðîèñõîäèë ñáîð ìîëîäåæè è äåòåé ðàçíîãî ñîñòàâà â êîíöå 60-õ, íà÷àëå 70-õ ãîäîâ. Â åãî äîìå âñåãäà íàõîäèëîñü ìåñòî è äåëî âñåì. È æèëèùå  áûëî ïîõîæå òî ëè íà "ñàëóí" èç àìåðèêàíñêîãî âåñòåðíà, òî ëè íà ìîðñêîé êóáðèê. Âîâêèí îòåö, Âàëåíòèí Øìåëåâ, òå ãîäû è äî ïåíñèè ðàáîòàë øîôåðîì, ëþáèë â êðóãó áëèçêèõ äðóçåé ñ "óñòàòêó ðàçäàâèòü çåëåíåíüêóþ".  Ïîýòîìó íà ïðè÷óäû ñûíîâåé ñìîòðåë ôèëîñîôñêè. Ìàìà áûëà òèõîé æåíùèíîé, â ãîäû âîéíû îíà ïåðåæèëà óæàñû áëîêàäû Ëåíèíãðàäà, è òîæå ïðåäîñòàâëÿëà ñâîèì ñûíîâüÿì ïîëíóþ ñâîáîäó. Êðîìå Âîëîäüêè ó Øìåëåâûõ áûë ìëàäøèé ñûí Àëåêñàíäð (ìû åãî çâàëè Øóðàêîì). Ðàçíèöà ìåæäó áðàòüÿìè áûëà íå áîëåå 3-õ ëåò. Âëàäèìèð 49 ãîäà ðîæäåíèÿ, à Àëåêñàíäð 52-ãî. 



    


	
		
			
			
			
			
			
			
		
		
			
			
			 Áðàòüÿ  Øìåëåâû ó ñòîëèêà íàïðîòèâ ñâîåãî äîìà. 
			
			
			Âëàäèìèð ñïðàâà.
			
			
			
		
		
			 
			
			
			
			
		
		
			
			
			 Ñêðîìíûé îáåëèñê íà ìîãèëå 
			
			
			Øìåëåâà Ãàâðèëû Àôàíàñüåâè÷à
			
			
			1898-1940
			
			
			×ëåí ÊÏÑÑ ñ 1918 ãîäà. 
			
			
		
		
			 
			
			
			
			
		
		
			
			
			 Ñáîð êîâáîåâ è èíäåéöåâ Êðèâàíäèíî. Íà ôîòîñíèìêå (1972?):
			
			
			Ìûøëÿåâ Â., Êóçüìèí Ã., Ãîëóáåâ Â., Áóãðîâ Â., Áóãðîâ È. Æèðíîâ Â. è äð. 
			
			
			Ñíèìîê  ïðåäîñòàâëåí Âëàäèìèðîì Æèðíîâûì
			
			
		
		
			 
			
			
			
			
		
		
			
			
			 Âèãâàìû êðàñíîêîæèõ â Êðèâàíäèíñêîì ëåñó.
			
			
			Ñíèìîê  ïðåäîñòàâëåí Âëàäèìèðîì Æèðíîâûì
			
			
		
		
			 
		
		
			
			
			 Âëàäèìèð Øìåëåâ â ðîëè ×èíãà÷ãóêà è øåðèôà Áèëëà.
			
			
			Ñíèìêè  ïðåäîñòàâëåíû Âëàäèìèðîì Æèðíîâûì
			
			
		
		
			 
			
			
			
			
			
			
			
		
		
			 Â ðîëè èíäåéöà Âèòÿ Ìûøëÿåâ (ôîòî ñïðàâà). 
			Ðàçãîâîð Êðèâàíäèíñêèõ êîâáîåâ (ôîòî ñëåâà).
			
		
		
			 Êîâáîé Íèêîëàé Ãðîìîâ
		
		
			 
		
		
			 Êèíîêàìåðà ñ êàññåòîé è êèíîïðîåêòîð "Ëó÷".
			
		
	


    
Ìû, ïàöàíû, êîòîðûå êðóòèëèñü âîêðóã Øìåëåâûõ, òîãäà íå çíàëè, ÷òî ó ýòîé
ñåìüè åñòü çàãàäî÷íàÿ è òðàãè÷åñêàÿ èñòîðèÿ. Äåä Âîëîäüêè, Ãàâðèëà 
Àôàíàñüåâè÷, â äîâîåííûå ãîäû çàíèìàë âàæíûé ïîñò â ñòðóêòóðàõ 
Êîðîáîâñêîãî è Êðèâàíäèíñêîãî ðàéîíîâ. Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî îí áûë äåëåãàòîì
çíàìåíèòîãî "ðàññòðåëÿííîãî" 17-ãî ñúåçäà. È, êîãäà ïðèøëè àðåñòîâûâàòü 
åãî, îí, çàïåðøèñü â ñâîåì ðàáî÷åì êàáèíåòå, ïóñòèë ñåáå  ïóëþ â âèñîê. 
Ïîõîðîíåí îí â Êðèâàíäèíî íà ëåñíîì êëàäáèùå, êîòîðîå çàáðîøåíî åùå ñ 
60-õ ãîäîâ. 





     Ñêàçàòü, ÷òî Âîëîäüêà áûë óâëå÷åííûì ÷åëîâåêîì,  ýòî ñêàçàòü íè÷åãî. Îí áûë îäåðæèìûì â òîì, ÷åì óâëåêàëñÿ. À åùå áûë  ÷åëîâåêîì èç êàêîãî-òî èíîãî ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè. Èìåííî ÷åðåç íåãî ó  íàñ ïðîèñõîäèëî çíàêîìñòâî ñ òåìè ñôåðàìè æèçíè, î êîòîðûõ â òî âðåìÿ  òîëüêî â êíèãàõ ïèñàëè èëè ïîêàçûâàëè â ðåäêèõ êàäðàõ êèíî.






      Åãî êëè÷êà Áèëë ïðèêëåèëàñü ê íåìó, êîãäà îí  çàíÿëñÿ ñúåìêàìè "âåñòåðíîâ". Äëÿ ëþäåé íûíåøíåãî ïîêîëåíèÿ íå â äèêîâèíó  âèäåîêàìåðû è êàæäûé ÷òî-íèáóäü ñíèìàåò íà äîñóãå: ïèêíè÷îê íà Áåëîì  îçåðå, ñâàäåáêó è ò.ï. À â òî âðåìÿ êàìåðà áûëà ÷ðåçâû÷àéíîé ðåäêîñòüþ è  àòðèáóòîì ñêàçî÷íîãî áîãàòñòâà. ß íå çíàþ, ñ êàêèõ êàïèòàëîâ Áèëë êóïèë  ñåáå êèíîêàìåðó, íî æèëè îíè â òî âðåìÿ êðàéíå áåäíî. È, íå ñìîòðÿ íà òî, ÷òî ýòî áûëà ðîñêîøü, îí åé âîâñå íå ëþáîâàëñÿ, à èñïîëüçîâàë "íà ïîëíóþ êàòóøêó". Èì áûëè îòñíÿòû òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ êèíîïëåíêè. Ïðîöåññ ñúåìêè íà  êàìåðó, êîíå÷íî æå, ñèëüíî îòëè÷àëñÿ îò òîãî, ÷òî ñåé÷àñ ñíèìàþò íà  âèäåî. Íàäî áûëî âëàäåòü ñïîñîáàìè îïðåäåëåíèÿ ýêñïîçèöèè è ôîêóñèðîâêè.  Ê òîìó æå, òî, ÷òî òû çàñíÿë íåëüçÿ áûëî ñðàçó ïðîñìîòðåòü. Íàäî îòñíÿòü  âñþ ïëåíêó, ïîòîì çàíÿòüñÿ ñëîæíûì ïðîöåññîì ïðîÿâêè, ôèêñàæà è ñóøêè. È  òîëüêî ïîòîì ìîæíî áûëî ïðîñìîòðåòü îòñíÿòîå ÷åðåç êèíîàïïàðàò.  Ïîìíèòüñÿ íàçûâàëñÿ òàêîé êèíîàïïàðàò "Ëó÷". Èìåííî ÷åðåç åãî "Ëó÷" ÿ â ïåðâûé ðàç óâèäåë "Ñàìîãîíùèêè" è "Ïåñ Áàðáîñ".  






     Âñå ìàëü÷èøêè òîãî âðåìåíè  çà÷èòûâàëèñü êíèãàìè  Ôåíèìîðà Êóïåðà, èãðàëè, èçîáðàæàÿ èíäåéöåâ, ñòðîÿ ìíîãî÷èñëåííûå  âèãâàìû-øàëàøè. Âîëîäüêà Øìåëåâ ïîøåë äàëüøå, îí âîïëîùàëñÿ â ãåðîåâ  Êóïåðà è ïåðåâîïëîùàë âñåõ ñâîèõ äðóçåé, à îñîáåííî äîñòàâàëàñü íàì,  ïîäðàñòàþùåé äåòâîðå. Áåäíûå íàøè ðîäèòåëè òåðïåëè íàñòîÿùåå ðàçîðåíèå  âî âðåìÿ ñúåìêè áàòàëüíûõ ñöåí î÷åðåäíîé ñåðèè  "Çâåðîáîÿ". Â õîä øëî  âñå: ïåòóøèíûå ïåðüÿ, äåðìàòèí, îòöîâñêèå ðåìíè, ìàòåðèíñêèå èãîëêè è  íèòêè è ò.ï. Îñîáåííî äîñòàâàëîñü ëåñïðîìõîçîâñêèì òðàêòîðàì. Ñ íèõ  ñïèëèâàëèñü ìàñëî è òîïëèâîïðîâîäû, êîòîðûå ïîòîì ïðåâðàùàëèñü â  âèí÷åñòåðû è êîëüòû. Êðèâàíäèíî íà âðåìÿ ïóñòåëî, à ïåñ÷àíûå êàðüåðû ó  Áîðäóêîâñêîãî ìîñòà óçêîêîëåéêè ïðåâðàùàëèñü â ïðåðèè, êèøàùèå ÷óìàçûìè  èíäåéöàìè è "ïøèêàþùèìè" êîâáîÿìè.






     Áëàãîäàðÿ Øìåëåâó ïîâàëüíî âñå ìëàäøåå ìóæñêîå íàñåëåíèå èçãîòàâëèâàëî è õðàíèëî íåñìåòíîå êîëè÷åñòâî "îãíåñòðåëüíîãî" (áóòàôîðíîãî) îðóæèÿ. Êîíå÷íî, âñå ýòè "êîëüòû" è "âèí÷åñòåðû" äåëàëèñü ñâîèìè ðóêàìè, ïðåèìóùåñòâåííî èç äåðåâà, íî ñðåäè íèõ áûëè óíèêàëüíûå îáðàçöû. Ó ñàìîãî Áèëëà ýòî óâëå÷åíèå ïåðåðîñëî èç ïðîñòîãî ìàêåòèðîâàíèå â íàñòîÿùåå èñêóññòâî. 






    Âûñøèì øèêîì áûëî â òî âðåìÿ  ùåãîëüíóòü â êîâáîéñêîì "ïðèêèäå". "Ïðèêèä" âêëþ÷àë â ñåáÿ: êîâáîéñêóþ øëÿïó, êîæàíûé æèëåò, êëåò÷àòàÿ ðóáàõà, ñàïîãè ñî øïîðàìè. Äæèíñû â òî âðåìÿ åùå íå áûëè ðàñïðîñòðàíåíû, ïîýòîìó èõ çàìåíÿëè îáû÷íûå ñåðûå øòàíû îò ñïåöîäåæäû. Øëÿïû êëåèëè èç áóìàãè ìåòîäîì "ïàïüå-ìàøå", êðàñèëè èõ ÷åðíîé òóøüþ è ëàêîì. Ïîëó÷àëîñü êðàñèâî, íî íå î÷åíü óäîáíî. Íà æèëåòêè øåë äåðìàòèí, çàãîòîâëåííûé ðîäèòåëÿìè äëÿ îáøèâêè äâåðåé. Êàê áû ìû íå ñòàðàëèñü, íî ñàìîå ëó÷øåå èñïîëíåíèå áûëî âñå ðàâíî ó Áèëëà.






    Âîëîäÿ óìåë âñå, ó íåãî áûëè ïî íàñòîÿùåìó "çîëîòûå ðóêè". Âñå-òàêè, èçãîòîâèòü ñîáñòâåííûìè ðóêàìè òî÷íóþ êîïèþ êîëüòà,  íå êàæäîìó äàíî. Åãî äîì ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ìàñòåðñêóþ, ôîòîëàáîðàòîðèþ, êèíîçàë è ìóçåé îäíîâðåìåííî. Åãî êîëëåêöèè ïîçàâèäîâàë áû ëþáîé ìóçåé. Ïîïîëíÿòü åãî êîëëåêöèþ ïîìîãàëè è ìû. Ïîìíþ, è ÿ îòäàë Øìåëåâó òðîôåéíóþ íåìåöêóþ ïëàù-ïàëàòêó ñ ïóëåâîé ïðîáîèíîé, êîòîðóþ ïðèâåç îòåö ñ âîéíû, ñíÿâ ñ óáèòîãî ôàøèñòà â Áðåñëàó. Ó íåãî áûëà áîëüøàÿ êîëëåêöèÿ ìàêåòíîãî è íàñòîÿùåãî îðóæèÿ. Â åãî êîëëåêöèè áûë íàñòîÿùèé "øìàéñåð" (íåìåöêèé àâòîìàò), êó÷à ïèñòîëåòîâ ðàçíûõ ìàðîê, íåìåöêèå êàñêè, â òîì ÷èñëå âðåìåí Âèëüãåëüìà. Òàì áûëî ìíîãî òîãî, ÷òî ñåé÷àñ áû ñòîèëî öåëîãî ñîñòîÿíèÿ, ëèáî æèçíè. À òîãäà åùå î÷åíü áëèçêî áûëî âîåííîå âðåìÿ, êîãäà ÷åðåç íàøó ñòàíöèþ øëè ñîñòàâû íå òîëüêî íà ôðîíò, íî è â òûë. Ñ ðàíåíûìè è ñ ìåòàëëîëîìîì. À ïàöàíû âñåãäà ïàöàíû. È âî âðåìÿ âîéíû èãðàëè â âîéíóøêó. À êàê íå ïðèõâàòèçèðîâàòü íà ñòàíöèè èç ñòîÿùåãî ñîñòàâà êàñêó, ðàçáèòóþ è ïîãíóòóþ âèíòîâêó, øòûê. Äà ìàëî ëè åùå ÷òî òàùèëè íàøè ëþáîïûòíûå, ðóêàñòûå ïàöàíû. Êîå-÷òî îò ýòîãî èçîáèëèÿ, äîñòàëîñü è íàì.






      Êîíå÷íî, âñå óâëå÷åíèÿ Øìåëåâà áûëè èíòåðåñíû íàì, íî íå î÷åíü-òî ðàäîâàëè åãî áëèçêèõ. Êàêîé æåíùèíå ïîíðàâèòñÿ, åñëè â åå øêàôó âìåñòî áåëüÿ õðàíèòñÿ àêâàëàíã. Êñòàòè, îá àêâàëàíãå. Èìåííî áëàãîäàðÿ Âîëîäå Øìåëåâó âñå êðèâàíäèíñêèå ìàëü÷èøêè óçíàëè, ÷òî òàêîé äàéâèíã, êîãäà òàêîãî ñëîâà íèêòî íå ñëûøàë, è ìîãëè ïîãðóçèòüñÿ ñ àêâàëàíãîì â Áåëîå îçåðî íà çàâèñòü âñåì îòäûõàþùèì.






      Åãî óâëå÷åíèå ïîäâîäíûì ïëàâàíèåì è ïîäâîäíîé îõîòîé íà÷àëîñü åùå ñî øêîëüíîé ñêàìüè. Îí óæå òîãäà ïûòàëñÿ óâèäåòü ïîäâîäíûé ìèð ñâîèìè ãëàçàìè. Ñâÿçàíî ëè áûëî åãî óâëå÷åíèå ñ âûõîäîì íà ýêðàíû ôèëüìà "×åëîâåê-àìôèáèÿ", èëè ïðîñòî ñîâïàëî, ñåé÷àñ óæå íå ó êîãî óçíàòü. Ñ 1964 ãîäà íà÷àëèñü èõ ïåðâûå âûëàçêè íà Áåëîå îçåðî. À â ýòîì êðîìå áðàòüåâ Øìåëåâûõ ó÷àñòâîâàëè è èõ äðóçüÿ: Âàñÿ Êðîòîâ, Êîëÿ Ãðîìîâ, Âîëîäÿ Êîíüêîâ è äðóãèå. Ïåðâûìè èõ ìàñêàìè áûëè ñâàðî÷íûå î÷êè, ëàñòû êëåèëè èç êàìåð è ïîêðûøåê, ïîäâîäíûå ðóæüÿ ìàñòåðèëè èç òðóáîê è ìåäèöèíñêèõ æãóòîâ. Ïî÷òè ñðàçó æå Áèëë çàäóìàëñÿ îá àêâàëàíãå è ïåðâóþ êîíñòðóêöèþ ñîîðóäèë èç êèñëîðîäíîé ïîäóøêè.  Åãî òðóäîâîé ïóòü ïî îêîí÷àíèè øêîëû è îïðåäåëèëñÿ áëàãîäàðÿ óâëå÷åíèþ. Óñòðîèëñÿ ðàáîòàòü ñïàñàòåëåì òàì æå, íà Áåëîì îçåðå. Òîãäà îí è ñìîã ïðèîáðåñòè ñåáå è íàñòîÿùèå ëàñòû, è íàñòîÿùèé àêâàëàíã.  Âñêîðå ïîÿâèëñÿ è ïåðâûé ãèäðîêîñòþì. Âñåì åãî "ñêàçî÷íûì áîãàòñòâîì" ïîëüçîâàëàñü âñÿ êðèâàíäèíñêàÿ ìîëîäåæü, êîòîðàÿ ïðîÿâëÿëà èíòåðåñ ê óâëå÷åíèÿì Øìåëåâà. Íî, äîïóñêàÿ ê ñâîèì óâëå÷åíèÿì äðóãèõ, Âîëîäÿ òðåáîâàë ñòðîãîãî ñîáëþäåíèÿ ïðàâèë. Íàïðèìåð, åñëè ðåøèë çàíÿòüñÿ ïîäâîäíûì ïëàâàíèåì, òî íèêàêîé âûïèâêè íà îçåðå. Åñëè êòî-òî íå ñîáëþäàë åãî ïðàâèë, òî ìîæíî áûëî áû çàáûòü î åãî äîâåðèè, à îíî äîðîãî ñòîèëî. 



    Êðîìå ñêàçî÷íîãî ïîäàðêà, ïðèêîñíîâåíèÿ ê òàéíå âîäíîé ñòèõèè, Âîâêà Øìåëåâ äåëàë íàì è äðóãèå ïîäàðêè. Ýòî òå íàâûêè è óìåíèÿ, êîòîðûé îí ïåðåäàâàë íàì. Êòî áûâàë ñ íèì íà îçåðå, èìåííî ó íåãî íàó÷èëèñü ñåêðåòó ïðèãîòîâëåíèÿ "òðîéíîé óõè". Íî òàêóþ óõó, êîòîðóþ ãîòîâèë îí, âðÿò-ëè êòî èç íàñ ñóìååò ïðèãîòîâèòü. Äëÿ ýòîãî íàäî èìåòü òàêóþ æå øèðîêóþ äóøó, êàêóþ èìåë Âîëîäÿ. 


      


Í.Êðîòîâ è Â.Æèðíîâ 


(ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò) 
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